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Comparto con vosotros parte del Gltimo capitulo del libro “Los forjado-
res de historias” de Jose M* Rodriguez Olaizola:

El padre Alberto Hurtado, dando una charla dijo algo asi como que lo
importante no era ir o no ir a misa, cuantas veces o en qué dias, sino
que lo importante, el verdadero objetivo, era hacer de nuestras vidas
una Eucaristia.

Cada Eucaristia es, en realidad, un encuentro. Un encuentro con Jesus.
Cosas que pasan: la BBC

En las tltimas décadas, la asistencia a la misa dominical ha descendido
de manera tremenda. Es evidente que mucha gente deja de participar en
la Eucaristia. Y no solo quienes se declaran agnosticos o ateos, sino
muchos catolicos que se definen, con tranquilidad, como no practican-
tes. Muchos de ellos argumentan que la Eucaristia no aporta nada, que
es aburrida, repetitiva y un rito que no les dice mucho. Y asi, vamos
teniendo grandes grupos de catolicos que solo asisten esporadicamente
a una celebracion, con motivos de bodas, bautizos o comuniones (de
ahi hablar de bbc). Habria que anadir los funerales, que también con-
gregan, a la hora de la despedida, a muchas personas que, de otro mo-
do, no pisarian una iglesia.

Se hacen andlisis y se buscan respuestas. ;Por qué esta desercion? (Es
un signo de los tiempos? (Es culpa de la forma de celebrar? ;Son las
homilias? ;Las formas? ;La musica? Seguramente, no hay una Unica
respuesta. Hay muchas causas que se superponen. Sobre todo tiene que
ver con redescubrir el sentido de lo que celebramos. Lo que se pone
en juego y se evoca en cualquier misa, en esas que son mas cercanas,
mas participativas o mas «faciles»; pero también en las celebraciones
que pueden resultar, de entrada, mas rituales, mas frias o mas lejanas.
En todas las celebraciones de la Eucaristia se cuenta y se celebra una
historia en la que Dios, uno mismo y el mundo tenemos un papel. Creo
que habria que ayudar a redescubrir ese relato, para que, allad donde nos
toque participar y celebrar con otros, podamos reconocernos y encon-
trar nuestro sitio.

Un didlogo a tres bandas. Protagonistas

Hay, al menos, tres protagonistas en la celebracion. Es como un dialo-
go con tres interlocutores. Los dos primeros somos uno mismo, que
asiste y participa en la celebracion, y Dios, que es quien late y alienta
detrés. El tercero es la comunidad; un nosotros mucho mas amplio,
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Nos preparamos ya para salir de nuevo a la vida cotidiana, a nuestros contextos,
donde todo lo que hemos celebrado aqui se va haciendo real.

Al final, la bendicion y el envio se convierten para nosotros en invitacion. Dios,
que nos conoce, nos bendice, habla bien -con verdad- de nosotros. Y porque nos
conoce, cuenta con cada uno de nosotros para llevar esa Buena Noticia a nuestro
mundo. Esa, y no otra, es la respuesta que pide la gratitud: convertirse en porta-
dor de la misma vida celebrada durante la Eucaristia. «Podéis ir en paz».

A modo de conclusion

Uno podria preguntarse si es posible vivir todo lo anterior en una Eucaristia. ;No es un
recorrido tan intenso, por la vida de Dios en Jesiis y por la propia vida, que resulta im-
pensable para el rato, mas o menos breve, de una celebracion, por muy cuidada y pausa-
da que se haga? ; Podemos pasar con intensidad y hondura por todos esos momentos, por
la fragilidad, la escucha, la necesidad, la fe y sus tormentas, la ofrenda, el recibir de Dios
su verdad y su entrega -invitados a hacer lo mismo-, la mirada amplia y sensible al mun-
do y a la historia, la experiencia de fraternidad y comunion, la gratitud y el envio? ;Se
puede vivir todo eso en media hora?

No siempre se podra. Es mas, no es necesario. Porque uno llega desde donde esta. Y
celebra desde su momento vital. Habra dias en que necesites participar muy consciente
de tu fragilidad, y sera el pedir perdon, y el encuentro con la misericordia lo que mas te
ayude. En otras ocasiones serd la avidez por escuchar una Palabra que ponga sentido en
tus preguntas o inquietudes. Habra dias en que, desde la necesidad, te brote el pedir a
Dios, con urgencia, confianza o desesperacion. Otras veces te sentiras portador de algo
que quieres poner en el altar, como tu porcion de pan y vino. Unos dias vendras necesi-
tando asomarte, una vez mas, al sacrificio de Jesis, que es promesa y declaracion de
amor para la vida; otras veces las circunstancias te invitaran a acoger la llamada a hacer
ti lo mismo. Habra momentos en que la gratitud lo tifia todo, y otros en que no la sien-
tas. Por eso tiene sentido celebrar desde donde uno estd, pero dejando que toda esa histo-
ria se despliegue ante ti, y que el dialogo y el encuentro te vaya envolviendo.

Todo eso, celebrado en el Sacramento, habra de hacerse real en nuestra vida de cada dia.
. Qué es, entonces, hacer de nuestras vidas una Eucaristia?

Es sentir que en el corazon de nuestra vida late esa entrega de Dios por los seres huma-
nos. Es dejar que su Palabra siga configurando y dando sentido a nuestra historia. Es
vivirnos en su presencia (conscientes de nuestra limitacion bendecida por El). Es sentir
que estamos llamados a entregar nuestra vida de esa misma forma, escogida, bendecida,
rota y repartida. Es vivirnos como comunidad (desde los que compartimos esta Mesa
hasta la humanidad entera), capaces de un encuentro profundo, vital, real... Es ser capa-
ces de hacer de esa logica, la de una vida entregada sin limites, nuestra propia logica. Y
es vivir con un corazon agradecido por la plenitud que esto supone, aunque a veces haya
dificultades en el camino.
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iremos conformando con Jesus, y que también nosotros estamos llamados a ser
pan partido, que alimentara a otros. Es al tiempo una expresion de necesidad,
confianza 'y anhelo. Necesidad, porque, al acercarnos, reconocemos que no nos
basta con las propias fuerzas ni la propia sabiduria. Necesitamos que Dios, en
Jesus, alimente nuestro espiritu inquieto, nuestro paso concreto, nuestras histo-
rias. Confiamos en que El se nos quiere dar, pero no porque seamos dignos,
perfectos o puros -que no lo somos-, sino porque El quiere darse a todos. El
anhelo, el deseo, es quizas el principal motor en este momento. Es el deseo de
que lo que hemos celebrado hasta este momento, la escucha, la ofrenda, el dia-
logo y encuentro con Dios, se vaya haciendo en nosotros carne y vida.

Ahi, en esa Comunion, tenemos un triple encuentro. Con Dios, que, en Jesus,
se nos da. Con los otros, pues somos comensales en una misma mesa, y el ges-
to de compartir el pan/Cuerpo de Cristo -y el vino/Sangre, si hay ocasion- tiene
todo el sentido de fraternidad, de sociabilidad, de banquete participado por
muchos. Un banquete que evoca nuestras comidas festivas, los encuentros alre-
dedor de una mesa con los seres queridos, la confianza y familiaridad que per-
mite sentarse junto al otro. Evoca los aromas familiares, las tertulias confiadas,
los recuerdos compartidos. No comulgo yo solo, sino con otros. A todos nos ha
convocado el Sefor, invitados a su Mesa. Y el tercer encuentro, por asi llamar-
lo, es con uno mismo. Al acercarme a recibir el Cuerpo de Cristo, lo hago
consciente de la distancia entre mi mismo y El. Yo soy limitado, incapaz, me
doy a medias en el mejor de los casos, pero quiero vivir el Evangelio. Y acojo
con humildad su alimento, que es don para mi. Dios no viene a mi porque yo
sea perfecto, sino porque sabe que mi barro puede albergar un tesoro. Hay ahi
una cierta reconciliacion con uno mismo.

Justo antes de comulgar recordamos aquella frase del centurion romano:
«Sefior, no soy digno de que entres en mi casa...».

Es de bien nacido...
Dice un refran popular que «De bien nacido es ser agradecidoy.

La gratitud es fundamental. Implica reconocer la bendicion, las oportunidades,
los privilegios que uno disfruta en la vida y en las relaciones.

De ahi que el final de la Eucaristia sea un espacio para el agradecimiento. A
Dios, por el rato compartido, por la vida celebrada, por su palabra viva, por su
entrega, que sigue siendo real, y por el encuentro que ha tenido lugar. Gratitud
que se convierte en oracion y que quiere convertirse también en respuesta, por-
que un corazon agradecido quiere expandirse, quiere dar lo recibido y multipli-
car alrededor aquello que para uno mismo ha sido bendicion. La tiltima oracion
de la misa tiene un sentido de reconocimiento, gratitud y envio. Todo en una.
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que es, al tiempo, la comunidad que celebra, es la Iglesia, en la que esta
celebracion tiene sentido, y es el mundo, en el que la Eucaristia quiere
seguir siendo semilla de una vida diferente.

En la Eucaristia esta Dios, el Dios revelado en Jesus, en la Historia de la Salva-
cion, presente en la memoria de la vida entregada, Muerte y Resurreccion de
Cristo. Dios, que sigue siendo parte de nuestras vidas y cuya Palabra volverd a
resonar cada vez, dando sentido, inspirando, despertando nuevas preguntas o
alentando opciones en la vida de quien la escucha.

También estd uno mismo que celebra, porque todos los bautizados,
hemos recibido el sacerdocio comun, todos en la Eucaristia concelebra-
mos. No somos invitados de trapo ni puros asistentes que presencian un
rito como espectadores. Somos protagonistas. Uno llega tal y como es,
con su situacion concreta, con sus heridas o alegrias, salud o enferme-
dad, con los nombres que te rondan por la cabeza, con las preocupacio-
nes que en ese momento tienes. Llegas, y todo eso lo vas a poner en
juego en la celebracion, porque la Eucaristia no es sobre algo ajeno,
sino una mirada también a la propia vida, en sus circunstancias.

Y estd un nosotros mds amplio, que a lo largo de la celebracion ird ganando
protagonismo, porque, en realidad, a la celebracion cada uno llega desde donde
estd; pero a medida que nos vamos zambullendo en lo que celebramos, se va
produciendo una invitacion al encuentro y la comunion.

Presentarse. Tal como somos

Como cualquier encuentro, al principio de la misa uno se presenta. Es
normal, es educado. Es necesario. Hoy vivimos en un mundo donde
constantemente nos estamos presentando. Nos presentamos a través de
las redes sociales, nos presentamos en el trabajo, ante los otros... Y la
realidad es que todos tenemos que enfrentarnos a la necesidad de gus-
tar. Parece que se nos esta evaluando constantemente.

Hay una presion por resultar amable, atractivo a muchos niveles. Sufrimos una
tremenda presion por gustar. Por presentar unas creden-ciales impecables.
Mostrar debilidad, error o pies de barro resulta muy inconveniente.

Tras hacernos conscientes de estar en presencia de Dios (en el nombre
del Padre, y del Hijo y del Espiritu Santo...), uno se presenta. Y hay
quien podria pensar que es que los catolicos somos unos agonias, obse-
sionados con la culpabilidad, y que es por eso por lo que nada mas em-
pezar la misa ya estamos pidiendo perdén y diciendo aquello de «por
mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa...» Pero no se trata de eso. Es
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casi lo contrario. Lo que uno hace es desnudarse un poco, reconocer
que no es perfecto -ni falta que hace-. Sentir la tranquilidad de estar en
un ambito donde no se te exige perfeccion, sino que se te acepta como
eres. Es uno de esos espacios de la vida donde uno puede ser quien es,
sin corazas, sin mascaras. Porque la misa no es un espacio reservado a
los puros, sino una casa abierta y una Mesa dispuesta para todos. Y de
ahi el confiar y acoger la misericordia de Dios, su abrazo de bienveni-
da, su promesa de perdon y reconciliacion.

En un segundo momento, asi como me presento yo, me hago conscien-
te de quién es el Dios con el que me vengo a encontrar. El es el que es
bueno, grande o perfecto. He ahi el sentido que tiene proclamar su glo-
ria. Yo, limitado y fragil, vengo a encontrarme contigo, Sefior de la His-
toria, Dios grande. Y ahi recuerdo, en esa oracion, la desproporcion de
ese encuentro. «Solo Tu eres Santo, solo Tu, Sefior», proclamaré al rezar

Esto habla de una dimension de la vida, que es la presencia. El sentir y
reconocer que uno vive en presencia de Dios, y también de la propia
fragilidad, que no es problema, sino parte de nuestra humanidad. Hay
un reconocimiento humilde que da mucho sentido y horizonte en la vi-
da: la conciencia de ser fragiles y a la vez perdonados, de ser pecadores
pero sanados... Es una puerta de entrada en la Eucaristia que nos permi-
te evitar fariseismos, medallas y falsos orgullos.

Al acabar las presentaciones, rezamos, juntos, como haremos varias
veces durante la celebracion. Conscientes de nuestra necesidad de que
Dios vaya bendiciendo lo que celebramos, lo que ofrecemos y lo que
somos. Y lo afirmamos, varias veces, con el AMEN.

Dios habla. Nosotros escuchamos

Una vez terminadas las presentaciones, pasamos a la Liturgia de la
Palabra. Aqui le vamos a dar protagonismo a Dios. Vamos a tratar de
asomarnos a su Palabra, de escuchar su voz. De ahi el escuchar una Pa-
labra que decimos «Palabra de Dios». Una Palabra que para nosotros se
fue revelando a lo largo de los afios, en distintas circunstancias, en la
busqueda de respuestas del ser humano. Es muy importante aprender a
escuchar dicha Palabra. Sin caer en fundamentalismos. Comprendiendo
que no es la literalidad de cada afirmacion lo que importa, sino cdmo
todo ello remite a la verdad manifestada en Cristo. La liturgia intenta ir
ayudando a que a lo largo de los ciclos (tres ciclos dominicales y dos ci-
clos para los dias de diario, segun estemos en aiios pares o impares), poda-
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Encuentros

Al fin estamos preparados para el encuentro. Ya hemos abierto la mirada, y nos
hemos hecho conscientes de que esto no es un didlogo intimo de dos, sino una
celebracion compartida, que derriba muros y sobrepasa fronteras. Es la hora de
expresar esta comunion. Lo vamos a hacer de tres maneras.

Primero, al afirmar que somos hermanos e hijos de un mismo Dios. Es lo que
hacemos al rezar, juntos, la oracion de la comunidad, el Padre Nuestro. Es im-
posible rezar esta oracion en singular. No tendria sentido una opcion individua-
lista en la que uno le rezase al padre mio que estds en el cielo, venga a mi tu
reino, etc. Porque seria insuficiente. No basta. El reino, si no llega a todos, no
es reino. Como el perdon, o como el pan. Es posible que mi mesa esté mas o
menos bien provista, y que sienta que tengo el pan de cada dia asegurado (hasta
donde puede estarlo). Y, sin embargo, eso no le quita un apice de urgencia a la
peticion «danos hoy nuestro pan de cada dia», porque mientras haya una sola
persona pasando hambre, y desgraciadamente hay muchas mas de una, ese gri-
to es urgente y es un recordatorio de que hay quien, aun, estd excluido de las
mesas.

El segundo gesto de comunion es la paz. La paz, en este momento de la Euca-
ristia, no es una formalidad ni un gesto de compadreo. Tampoco es una explo-
sion afectiva, aunque a veces puede expresarse asi en celebraciones de una co-
munidad que tiene muchos vinculos. Todo ello puede ocurrir, pero no es lo
esencial. Lo esencial es que es un compromiso, una declaracion y una prome-
sa. Un compromiso de apertura al otro, que se sella con la mano tendida. Una
declaracién de respeto vivida, propuesta y trabajada. Ni siquiera implica que te
lleves de perlas con aquel con quien intercambias este saludo. En todo caso,
implica que estas dispuesto a relacionarte con esa persona desde la cordialidad,
consciente de que el mismo Dios nos convoca y nos invita a compartir trechos
del camino. Y una promesa. La de trabajar por la paz. Todo esto es un gesto,
un simbolo. A veces ni siquiera conoces a las personas que estan sentadas a tu
lado, pero precisamente eso le da mas sentido. Pocos ambitos en la vida permi-
ten esa disposicion a encontrarte con el otro, no desde el interés, la necesidad,
la urgencia o el afecto, sino desde esa conciencia de compartir algo significati-
vo. La Eucaristia si lo permite, y por eso es espacio de encuentro con el otro.

El tercer gesto, cargado de significado, es la Comunion. Acercarse a comer -
Comulgar- ese Pan, el Cuerpo de Cristo. En la Comunion, uno expresa el deseo
de que ese alimento se convierta en energia, en fuerza, en parte de quien eres.
De alguna manera, lo que hacemos al Comulgar es confiar en que nos iremos
convirtiendo en aquello que nos alimenta. Que sera parte de nosotros, que nos
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«Danos entrafias de misericordia ante toda miseria humana, inspiranos
el gesto y la palabra oportuna frente al hermano solo y desamparado,
ayudanos a mostrarnos disponibles ante quien se siente explotado y de-
primido. Que tu Iglesia, Sefior, sea un recinto de verdad y de amor, de
libertad, de justicia y de paz, para que todos encuentren en ella un moti-
vo para seguir esperando» (Plegaria Vb). Es un texto precioso. De golpe,
hemos ensanchado la mirada hasta incluir a la Iglesia entera, pero tam-
bién a todos los que sufren, los que esperan, los que anhelan una mano
amiga. De golpe, nos encontramos convertidos en muchedumbre, en
gentio, en una comunidad amplia, que puede abarcar a la humanidad
entera, pues /quién no anhela un motivo para seguir esperando?

Sin embargo, ni siquiera esto es suficiente. Ain falta otro circulo. No
basta sentirnos parte de una humanidad entera. Debemos mirar a la his-
toria de la que formamos parte. Agradecer el ser parte de una cadena de
hombres y mujeres que han compartido -o no- la fe y la esperanza. Por
eso, la tercera peticion en este momento nos lleva a recordar a los di-
funtos «que durmieron en la esperanza de la resurreccion» -es decir,
los creyentes- o «aquellos cuya fe solo tu conociste» -es decir, los que
no eran o no se decian cristianos-. Pidiendo por ellos en este momento,
desde la memoria, la gratitud y la esperanza, hemos convertido ese rin-
con en el que estemos celebrando la Eucaristia en el centro del mundo,
de la Historia, y lo hemos vinculado a tantos nombres y a tantas vidas.

Al fin, alzando el caliz y la patena, se completa el cuadro ofreciendo a
Dios esta alianza, y ahi, junto al Dios entregado, estd uno mismo; y esta
la comunidad que celebra; y la Iglesia y el mundo; y los hombres y mu-
jeres de todos los tiempos; y todo esto lo pedimos «con Maria la Vir-
gen, Madre de Dios, San José, los Apdstoles y los Santos y cuantos vi-
vieron en tu amistad a través de los tiempos, con quienes confiamos
compartir la vida eterna y cantar tus alabanzasy.

(Qué nos dice esta parte de la Eucaristia de nuestra vida? Que nuestra
historia se engarza con otras historias. Que no tiene sentido una Mesa
en la que no haya sitio para los més vulnerables, quienes necesitan la
paz, el pan y la compasion. Y que ese Sacrificio de Jesus, esa entrega
por amor hasta dar la vida, esa historia elegida, bendecida, partida y
compartida, solo puede conducirnos al encuentro de unos con otros, y
de todos con Dios. A partir de este momento, entremos en la liturgia de
la Comunion.
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mos ir asomandonos y escuchando esa Historia de Salvacion completa.

Si hubiera que definirla con una palabra, uno diria que una homilia
quiere ser una traduccion. Traducir la Palabra de Dios, dar las claves
para ayudar al que la escucha, para que entienda como tiene que ver
con su propia vida, en sus circunstancias, hoy y ahora.

La Palabra siempre suena nueva, porque, aunque sea la misma, aunque uno
haya escuchado algunos relatos tantas veces que podria repetirlos de memoria,
es uno mismo el que se encuentra siempre en momentos distintos. No es lo
mismo, por ¢j. escuchar el relato del hijo prodigo cuando uno se siente traicio-
nado por alguien que te ha fallado, que cuando es uno el que necesita perdon. Y
como ese ejemplo, miles. De ahi lo importante que es la capacidad de escuchar,
de acoger esta Palabra, de comprender que la Historia de Salvacion que evoca
es también mi propia historia.

Y, de nuevo, esto nos habla de una dimensién de la vida, que es la es-
cucha y la voluntad de aprender. Dios nos habla, claro que lo hace. Y el
encuentro con su Palabra no termina, porque no llega un dia en el que
uno pueda decir: «Ya estd, ya lo sé todo». La actitud de busqueda es
bien necesaria.. La realidad es que no dejamos de aprender. La Eucaris-
tia, en este momento de la Palabra, nos recuerda que necesitamos, una
y otra vez, tener los oidos y el corazon abiertos para seguir buscando la
verdad, que no siempre estd clara ni es evidente.

Por mi parte, creo, pido y ofrezco

Contintfia, en la celebracion, ese didlogo. Si en la parte anterior nosotros escu-
chabamos esa Palabra, que quiere ser Buena Noticia de Dios para las vidas, al
seguir adelante volvemos a tomar la palabra o un rol un poco mas activo. Y lo
hacemos para expresarnos a través de tres actitudes basicas: la profesion de fe,
la oracion de los fieles y el ofertorio. Es decir, vamos a expresarle a Dios
aquello en lo que creemos, lo que necesitamos y lo que nos traemos entre ma-
nos'y, por ello mismo, ofrecemos.

Sobre la profesion de fe, es verdad que, juntos, rezamos el credo. Y
que puede parecer la repeticion de una oracion que ya estd hecha y, por
tanto, que no hay mucho mas que decir, salvo proclamar la fe de la
Iglesia, expresando, con ello, nuestra adhesion y pertenencia. Sin em-
bargo, creo que es importante ser honestos. En un libro de Joan Chittis-
ter, titulado «En busca de la fey, ella iba dialogando con el credo. Me
pareci6 fascinante lo que constataba: no siempre es facil para uno sos-
tener, de forma subjetiva, todas las afirmaciones del credo. Y ello por
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muchos motivos, puede ser por conviccidon, por momento vital, por
sensibilidad, hasta por teologia.

Puede ser que uno esté en un momento de pertenencia dificil y afirmar
que «creo en la Iglesia» brote a regafiadientes.

O tal vez andas en una noche oscura, y la conviccion de que «creo en la resu-
rreccion de la carnex se estrella contra las propias dudas sobre vida y muerte.

O por una sensibilidad y una teologia donde la cuestion de género es
muy importante, puede ocurrir que al decir «creo en Dios Padre» uno,
en su fuero interno, piense en Dios como madre, y asi lo reconozca.

Pueden ser muchas cosas, y en parte creer es ir apropiandose y con-
quistando parcelas de comprension de aquello que creemos.

Lo cierto es que la fe es parte de las vidas. Todo el mundo cree en algo
-incluso quienes afirman que solo creen en lo que ven- La gente cree en
la ciencia, en la belleza, en el dinero, en el bienestar, en la bondad de
los desconocidos o en la superioridad de una raza sobre otras.

La gente cree, muchas veces, mas alla de lo demostrable.

La fe, y de manera muy clara la fe religiosa, no es una adscripcion acri-
tica y global a una teoria. Es, mas bien, el abrazo, no siempre fécil, a
una serie de creencias que nos ayudan a dar sentido. Creencias en algo
que afirmamos que es real. Pero conviene reconocer, al menos, dos co-
sas: lo primero, que la fe es un equilibrio de certidumbres y dudas. De-
cir «creo» es también decir «dudoy, y a veces sobre las mismas cosas.
De ahi que uno haya de ir dialogando con el credo, tratando de profun-
dizar en €l, peleando con lo que no siempre esta claro.

Lo segundo, la fe no es exclusivamente personal; se apoya también en
los otros. Otros son quienes nos transmiten por primera vez la fe, y
otros quienes a veces nos sostienen en nuestros momentos de incerti-
dumbre. He ahi el sentido de proclamar juntos el credo. En primera
persona, pero junto a otros.

Por lo tanto, en este momento, lo que uno hace es confesar, desde la
humildad de quien no lo tiene todo claro, el estado de su fe, al tiempo
que se reconoce que uno no posee toda la verdad; y de ahi el buscar, en
el credo de la iglesia, respuestas, interlocucion y una guia.

En un segundo momento, en el que seguimos teniendo nosotros la pala-
bra, elevamos a Dios nuestra oracion, la llamada «oracion de los fie-
les». Es decir, le pedimos. Y uno se pregunta: ;qué hay que pedir? Des-
pués de todo, ya dice el Evangelio aquello de «pedid y se os daré...»
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do que también cada uno de nosotros es elegido por Dios, bendecido
por quien conoce nuestra verdad, que nos romperemos si elegimos el
Evangelio, y dandonos podremos alimentar muchas hambres. Ese es el
pacto. Esa es la nueva alianza que seguimos celebrando. Ahi es nada.

Abrir la mirada. Derribar los muros. El mundo es nuestro horizonte

Cuando acaba la Consagracion, volvemos a tomar nosotros la palabra.
Si en este momento hemos escuchado, hemos asistido a lo que, en Je-
sus, es la respuesta de Dios a nuestras peticiones y su propuesta para
nuestras vidas, vamos a volver a hablarle y a pedirle. Pero ahora el ho-
rizonte nos ha de llevar, inexcusablemente, a los otros. No basta que el
didlogo sea entre uno y Dios. Senalaba al principio de esta reflexion
que el didlogo es a tres bandas, que hay un «nosotros» que no podemos
olvidar. Ahora, al continuar la Plegaria Eucaristica, vamos a tratar de
hacernos conscientes de ese nosotros, ensanchando el horizonte.

Las Plegarias de la liturgia son diferentes y tienen acentos diversos. Las
hay mas apropiadas para unas celebraciones y para otras. Todas van a ex-
presar siempre una mirada que quiere hacerse cada vez mas amplia. Como
si fuéramos abriendo circulos concéntricos, para sentir que esto que uno
celebra no es una experiencia intima de uno solo con Dios, sino que es una
experiencia de comunidad, pertenencia y encuentro.

Al continuar la Plegaria Eucaristica, el primer circulo concéntrico, la
primera peticion que vamos a hacer, es por quienes estamos compar-
tiendo la Eucaristia. Pedimos «que el Espiritu Santo congregue en la
unidad a cuantos participamos del Cuerpo y Sangre de Cristo» (Plegaria
11). Es necesario ese volverse a los otros. Esa conciencia de comuni-
dad. La experiencia de fe no puede ser tan solo una relacion vertical de
uno con Dios. El Dios de Jesus crea comunidad, nos invita a forjar la-
70s, nos ayuda a pensar en nosotros. Por eso, uno no celebra o participa
en soledad, sino con otros, de los que ahora se hace consciente.

Pero no bastaria eso. No bastaria ese sentimiento de comunidad vinculado a
aquellos con quienes celebro, que a veces seran mis amigos, mi parroquia,
mi grupo o mi gente. Es necesario derribar los muros, ensanchar el horizon-
te y mirar mas alld. Se hace imprescindible pedir por un «nosotros» mucho
mas amplio. Es aqui donde encaja la peticion por la Iglesia, que es ademas
peticion por el mundo. Hay aqui, segun las distintas Plegarias Eucaristicas,
diversas formulaciones. Algunas mas ministeriales -por el Papa, los obis-
pos, los pastores...-, pero también es en este punto donde algunas plegarias
ofrecen algunas de las frases mas bellas y liricas de nuestra liturgia.
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Que cada ser humano tiene en si una hermosura distinta, una profundi-
dad, verdad y posibilidades que han de salir a la luz. Jests fue la bendi-
cion de Dios para el mundo. Y, en su camino, bendijo, porque hablo
con palabras de verdad. Nosotros, td, yo, cada uno, somos bendecidos
por Dios, que ve, mas alld de nuestras luces y sombras, para que bendi-
gamos.

En nuestras vidas también hemos de rompernos, como ese pan que se
parte. Romperse forma parte de todas las vidas. Es raro llegar al final
sin cicatrices, porque muchas veces pondremos en juego corazon, ilu-
sion, deseos... En ocasiones, las cosas saldran bien; en otras, no tanto.
No pasa nada si alguna vez se nos quiebran las esperanzas, las ilusiones, o
si por el camino caemos y nos levantarnos, quizas algo mas magullados.
Eso si, no cualquier golpe, sufrimiento o cualquier ruptura esta justificado.
Pues, no se trata de justificarlo todo, de aguantar carros y carretas, ni de
convertirse en héroes dispuestos a sufrir cualquier incomodidad o cala-
midad. Tocara sufrir en la vida, claro que si; pero que sea por el Evan-
gelio, es decir, por el amor que aprendemos en Dios, por la justicia que
nace de las Bienaventuranzas, por algo que merezca la pena.

Y al final, se trata de entregarnos. El pan que se parte se reparte después
entre muchos. Eso es lo que cada vida puede ser. Un multiplicarse, en tiem-
po, en carifio, en ternura, en talentos. Sin racanear ni reservarse demasiado.
Hay muchas maneras de entregarse. Las hay mas visibles, y otras que pa-
san desapercibidas. Se entregan los padres que consagran vida, preocupa-
cion y deseos a sus hijos. Los investigadores que emplean su tiempo y su
conocimiento para resolver problemas, tal vez sepultando sus carreras en la
soledad de un laboratorio, donde, una y otra vez, se dardn de bruces con el
fracaso, hasta que alguien, alguna vez, halle respuestas. Todos aquellos que
viven su vida como servicio. Los que ponen sus capacidades, no al servicio
de si mismos, para ser aplaudidos, sino al servicio de quienes pueden nece-
sitar respuestas, atencion o delicadeza. Dios, en Jests, se entregd hasta el
final, hasta la tltima gota. Se vacid. Dio la vida, como estamos llamados a
darla nosotros, cada dia -porque dar la vida no es morir, sino vivir de una
manera desprendida-.

Esa entrega de Jesus, de una vez para siempre, es real. Y ahi tenemos
un singular encuentro, en ese pan y ese vino convertidos en Cuerpo y
Sangre de Cristo. La respuesta de Dios, el Hijo elegido, bendecido, roto
y entregado por nosotros y por todos. Y la invitacién a hacer nosotros
lo mismo, celebrarlo y hacerlo real con nuestras propias vidas, sabien-
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Asi que es legitimo pedirle a Dios por aquello que nos importa: la Iglesia,
el Papa, los pobres, los nifios, el trabajo, la lluvia, la salud, el dinero, el
pais, la guerra, la paz... Sin embargo, la realidad nos demuestra que no
siempre se nos da aquello que pedimos. Y no es porque pidamos cosas ba-
nales o intrascendentes. Es evidente que hay peticiones que no van a nin-
gun sitio -ya puedo pedir que mi equipo gane un partido, que no deja de ser
una peticion bastante irrelevante-. Pero hay ruegos que son muy importan-
tes para nosotros, donde se nos va la vida y ponemos el alma en ellos. Qui-
za, de todos ellos, los mas importantes sean los que tienen que ver con la
salud, especialmente de un ser querido. Pero, por mas fe con que pidamos,
no siempre se cumplen las cosas. Incluso anhelos que parecerian muy legi-
timos, como la curacioén de un hijo. Hay muchas personas que ante ese si-
lencio de Dios, que sienten como un abandono, le dan la espalda. O las hay
que, desenganadas, pierden la fe.

Es muy importante entender bien las peticiones. Podemos expresar mu-
chas cosas. Tenemos derecho a ello. Es necesario poder contarle a Dios
nuestros deseos, nuestros anhelos, nuestras preocupaciones, presentar-
selos y convertirlos en plegaria. Pero es importante no olvidar que el
mejor ejemplo de oracion lo encontramos en la Oracion del Huerto.
Jesus también expresa al Padre su anhelo: «Padre, si es posible, que
pase de mi este caliz...» Dicho ruego es legitimo y es humano. Es un
corazdn lleno de incertidumbre el que afora y pide consuelo, guia y
salvacion. Pero la peticion de Jess no termina ahi. Concluye cuando
expresa «... pero no sea lo que yo quiero, sino que hagase tu voluntad».
Hégase tu voluntad: he ahi la clave. Porque sabemos que la voluntad de
Dios es el bien del ser humano; lo cual no excluye que la vida a veces
se nos tuerza, que la tragedia irrumpa, que la dificultad nos asalte, que
lo injusto se imponga o que el pecado golpee con su logica... Todo esto
es posible, porque es parte de la vida. Una parte que la hace muy real.
De ahi que el pedir conjugue ambos elementos; la expresion legitima
de nuestros anhelos y la disposicion humilde a afrontar la vida sabiendo
que Dios quiere lo mejor -aunque a veces el camino serd dificil-.

Por ultimo, seguimos teniendo nosotros la voz cantante cuando le ofre-
cemos a Dios lo que traemos a la Eucaristia. Ofrecemos el pan y el
vino, frutos de la tierra, de la vid y del trabajo de los hombres y muje-
res de este mundo. La realidad es que la mayoria de nosotros no posee-
mos tierras, no hacemos pan, y mucho menos vino. Pero no es lo literal
lo que importa. Lo que importa es que en ese altar estamos ofreciendo
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nuestras vidas, con sus circunstancias. Uno ofrece algo diferente cada
dia que celebra. En ocasiones estds poniendo, ti también, tu trabajo.
Tal vez tu trabajo no pasa por el pan y el vino, sino por estudiar o dar
clases, por manejar una graa, por subirte a un andamio, por tratar a en-
fermos o por cuidar de tu familia. En otras ocasiones, lo que ofreceras
es alguna buena noticia, algo que quieres celebrar y pones en manos de
Dios: el nacimiento de un hijo, alguna buena noticia familiar, un traba-
jo, algo que te llena. Tal vez haya ocasiones en que vienes con las ma-
nos vacias y sientes que hoy no tienes nada que darle, y es esa desnu-
dez lo que presentas, quiza confiando en que lo que otros ponen dara
para todos, porque ahi también hay comunidad.

Fe, necesidad, responsabilidad. Lo que creo, lo que pido y lo que ofrezco.
Todo eso se ha puesto en juego en esta parte de la celebracion, en la que
Dios ha acogido nuestro acto de fe, ha escuchado nuestras peticiones, y
recibe todo lo que ofrecemos. Entonces le llega a El el turno de responder.

Dios responde. Una historia que sigue sucediendo

Vuelve a tener la palabra Dios. Sera el que preside la celebracion quien
ponga voz a esa respuesta, pero lo hace en su nombre. A nuestras pregun-
tas, peticiones y ofrendas, Dios responde con lo que es su respuesta y su
ofrenda a nosotros: Jesus. JesUs es la respuesta de Dios. De ahi que, al co-
menzar la plegaria eucaristica, lo primero que hagamos, en una oracion
llamada «prefacio», es recordar cudl fue la respuesta de Dios.

El Prefacio, esa oracion que comienza con un intercambio que a todos
nos es familiar: «El Sefior esté con vosotros, y con tu espiritu, levante-
mos el corazon, lo tenemos levantado hacia el Serior, demos gracias al
Sefior nuestro Dios, es justo y necesario...» A partir de ese momento se
nos va a recordar por qué es justo y necesario dar gracias a Dios. Es esa
la evocacion primera. Caben muchos prefacios. Los acentos son dife-
rentes. Los hay mas tematicos, con motivo de alguna celebracion, los
hay que toman como referencia a Maria, al Espiritu, a los Apostoles...
pero en definitiva todos ellos vuelven, una y otra vez, ala H* de la S. y,
dentro de esa historia, a lo ocurrido en Jesus, con quien todas esas vi-
das, de Maria, de los Santos y de los creyentes de todos los tiempos,
estan vinculadas. Eso es lo que se nos recuerda. Dios vino, en Jesus, a
nuestro encuentro. Pasé por este mundo haciendo el bien, dando la vi-
da, y resucit6 a una vida nueva mostrando que la tltima palabra de
Dios va mas alla de la muerte. Por eso juntos proclamamos un himno.
Aqui entra el «Santoy.
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Hay algo muy sugerente cuando proclamamos este himno. las aclama-
ciones «Hossannah en el cielo...» Todo ello es una evocacion de la en-
trada triunfal de Jesus en Jerusalén, que es parte de esta historia que
estamos recordando. Y no hay que olvidar que dicha entrada de Jests
en Jerusalén es el portico de la Pasion. Esa entrada, en la liturgia anual
la recordamos el Domingo de Ramos, pero aqui, en la Eucaristia de
cada dia, se convierte en un portico para el momento en que vamos a
seguir celebrando y actualizando, ese Dios, que se vacia y se entrega.

Lo que ocurri6 con Jesus lo seguimos celebrando y viviendo. Es en
esta parte de la plegaria eucaristica donde repetimos lo ocurrido en la
Ultima Cena. Y es aqui donde se nos muestra con mas claridad la 16gi-
ca de Dios que ha de configurar nuestras vidas. En este punto sigo una
intuicion de Henry Nouwen. Afirmaba Nouwen que, llegados a la con-
sagracion, en este punto de la Eucaristia se produce una vinculacion y
una identificacion entre lo ocurrido en Jests y lo que estan llamadas a
ser nuestras vidas. Decia que los verbos que se utilizan en la consagra-
cion, evocando lo que Jests hizo con el pan, definen no solo lo que
luego es la vida de Jesus, sino la nuestra. Somos nosotros, como Jesus,
quienes somos elegidos, bendecidos, com-partidos y entregados
(Qué quiere decir que somos elegidos? Quiere decir que cada vida es
Unica e importa. Dios nos elige, a cada uno, por eso nos ha creado. De
una manera unica, exclusiva. Mi vida importa. No hay otra igual.
Veamos una imagen, somos como las piezas de un puzzle. No hay dos
iguales. Por muy parecidas que sean las formas o los colores. Por mucho
azul y cielo que haya en una imagen y por muy grande que sea el puzzle,
cada una de las piezas tiene su lugar. Y si falta una sola, siempre quedara
incompleto, y para quien se ha esforzado por ir colocando y encajando to-
das las demads no valdra lo mismo si falta una. Porque cada pieza importa.
Pues bien, nosotros somos mucho mas que esas piezas. Somos Unicos,
distintos, elegidos de Dios, la vida de cada uno importa. No hay nadie
mas igual. Es importante saberlo, escucharlo, reconocerlo.

(Qué significa ser bendecido? Dios nos bendice, como bendice ese
pan. Bendecir es hablar bien. Que Dios nos bendice significa que es
capaz de ver lo bueno y adivinar el camino para enderezar lo torcido o,
al menos, lidiar con ello. Es que sabe de qué material estamos hechos.
Y adivina las posibilidades en cada uno de nosotros. Es que sabe que
hay dentro de cada uno un grito de amor, sed de encuentro y una entra-
fla compasiva.
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