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Comparto con vosotros parte del último capítulo del libro “Los forjado-
res de historias” de Jose Mª Rodríguez Olaizola: 

El padre Alberto Hurtado, dando una charla dijo algo así como que lo 
importante no era ir o no ir a misa, cuántas veces o en qué días, sino 
que lo importante, el verdadero objetivo, era hacer de nuestras vidas 
una Eucaristía. 

Cada Eucaristía es, en realidad, un encuentro. Un encuentro con Jesús. 

Cosas que pasan: la BBC 
En las últimas décadas, la asistencia a la misa dominical ha descendido 
de manera tremenda. Es evidente que mucha gente deja de participar en 
la Eucaristía. Y no solo quienes se declaran agnósticos o ateos, sino 
muchos católicos que se definen, con tranquilidad, como no practican-
tes. Muchos de ellos argumentan que la Eucaristía no aporta nada, que 
es aburrida, repetitiva y un rito que no les dice mucho. Y así, vamos 
teniendo grandes grupos de católicos que solo asisten esporádicamente 
a una celebración, con motivos de bodas, bautizos o comuniones (de 
ahí hablar de bbc). Habría que añadir los funerales, que también con-
gregan, a la hora de la despedida, a muchas personas que, de otro mo-
do, no pisarían una iglesia. 

Se hacen análisis y se buscan respuestas. ¿Por qué esta deserción? ¿Es 
un signo de los tiempos? ¿Es culpa de la forma de celebrar? ¿Son las 
homilías? ¿Las formas? ¿La música? Seguramente, no hay una única 
respuesta. Hay muchas causas que se superponen. Sobre todo tiene que 
ver con redescubrir el sentido de lo que celebramos. Lo que se pone 
en juego y se evoca en cualquier misa, en esas que son más cercanas, 
más participativas o más «fáciles»; pero también en las celebraciones 
que pueden resultar, de entrada, más rituales, más frías o más lejanas.  

En todas las celebraciones de la Eucaristía se cuenta y se celebra una 
historia en la que Dios, uno mismo y el mundo tenemos un papel. Creo 
que habría que ayudar a redescubrir ese relato, para que, allá donde nos 
toque participar y celebrar con otros, podamos reconocernos y encon-
trar nuestro sitio. 

Un diálogo a tres bandas. Protagonistas 
Hay, al menos, tres protagonistas en la celebración. Es como un diálo-
go con tres interlocutores. Los dos primeros somos uno mismo, que 
asiste y participa en la celebración, y Dios, que es quien late y alienta 
detrás. El tercero es la comunidad; un nosotros mucho más amplio, 
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Nos preparamos ya para salir de nuevo a la vida cotidiana, a nuestros contextos, 
donde todo lo que hemos celebrado aquí se va haciendo real. 

Al final, la bendición y el envío se convierten para nosotros en invitación. Dios, 
que nos conoce, nos bendice, habla bien -con verdad- de nosotros. Y porque nos 
conoce, cuenta con cada uno de nosotros para llevar esa Buena Noticia a nuestro 
mundo. Esa, y no otra, es la respuesta que pide la gratitud: convertirse en porta-
dor de la misma vida celebrada durante la Eucaristía. «Podéis ir en paz». 

A modo de conclusión 
Uno podría preguntarse si es posible vivir todo lo anterior en una Eucaristía. ¿No es un 
recorrido tan intenso, por la vida de Dios en Jesús y por la propia vida, que resulta im-
pensable para el rato, más o menos breve, de una celebración, por muy cuidada y pausa-
da que se haga? ¿Podemos pasar con intensidad y hondura por todos esos momentos, por 
la fragilidad, la escucha, la necesidad, la fe y sus tormentas, la ofrenda, el recibir de Dios 
su verdad y su entrega -invitados a hacer lo mismo-, la mirada amplia y sensible al mun-
do y a la historia, la experiencia de fraternidad y comunión, la gratitud y el envío? ¿Se 
puede vivir todo eso en media hora? 

No siempre se podrá. Es más, no es necesario. Porque uno llega desde donde está. Y 
celebra desde su momento vital. Habrá días en que necesites participar muy consciente 
de tu fragilidad, y será el pedir perdón, y el encuentro con la misericordia lo que más te 
ayude. En otras ocasiones será la avidez por escuchar una Palabra que ponga sentido en 
tus preguntas o inquietudes. Habrá días en que, desde la necesidad, te brote el pedir a 
Dios, con urgencia, confianza o desesperación. Otras veces te sentirás portador de algo 
que quieres poner en el altar, como tu porción de pan y vino. Unos días vendrás necesi-
tando asomarte, una vez más, al sacrificio de Jesús, que es promesa y declaración de 
amor para la vida; otras veces las circunstancias te invitarán a acoger la llamada a hacer 
tú lo mismo. Habrá momentos en que la gratitud lo tiña todo, y otros en que no la sien-
tas. Por eso tiene sentido celebrar desde donde uno está, pero dejando que toda esa histo-
ria se despliegue ante ti, y que el diálogo y el encuentro te vaya envolviendo. 

Todo eso, celebrado en el Sacramento, habrá de hacerse real en nuestra vida de cada día. 
¿Qué es, entonces, hacer de nuestras vidas una Eucaristía?  

Es sentir que en el corazón de nuestra vida late esa entrega de Dios por los seres huma-
nos. Es dejar que su Palabra siga configurando y dando sentido a nuestra historia. Es 
vivirnos en su presencia (conscientes de nuestra limitación bendecida por Él). Es sentir 
que estamos llamados a entregar nuestra vida de esa misma forma, escogida, bendecida, 
rota y repartida. Es vivirnos como comunidad (desde los que compartimos esta Mesa 
hasta la humanidad entera), capaces de un encuentro profundo, vital, real... Es ser capa-
ces de hacer de esa lógica, la de una vida entregada sin límites, nuestra propia lógica. Y 
es vivir con un corazón agradecido por la plenitud que esto supone, aunque a veces haya 
dificultades en el camino. 
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iremos conformando con Jesús, y que también nosotros estamos llamados a ser 
pan partido, que alimentará a otros. Es al tiempo una expresión de necesidad, 
confianza y anhelo. Necesidad, porque, al acercarnos, reconocemos que no nos 
basta con las propias fuerzas ni la propia sabiduría. Necesitamos que Dios, en 
Jesús, alimente nuestro espíritu inquieto, nuestro paso concreto, nuestras histo-
rias. Confiamos en que Él se nos quiere dar, pero no porque seamos dignos, 
perfectos o puros -que no lo somos-, sino porque Él quiere darse a todos. El 
anhelo, el deseo, es quizás el principal motor en este momento. Es el deseo de 
que lo que hemos celebrado hasta este momento, la escucha, la ofrenda, el diá-
logo y encuentro con Dios, se vaya haciendo en nosotros carne y vida. 

Ahí, en esa Comunión, tenemos un triple encuentro. Con Dios, que, en Jesús, 
se nos da. Con los otros, pues somos comensales en una misma mesa, y el ges-
to de compartir el pan/Cuerpo de Cristo -y el vino/Sangre, si hay ocasión- tiene 
todo el sentido de fraternidad, de sociabilidad, de banquete participado por 
muchos. Un banquete que evoca nuestras comidas festivas, los encuentros alre-
dedor de una mesa con los seres queridos, la confianza y familiaridad que per-
mite sentarse junto al otro. Evoca los aromas familiares, las tertulias confiadas, 
los recuerdos compartidos. No comulgo yo solo, sino con otros. A todos nos ha 
convocado el Señor, invitados a su Mesa. Y el tercer encuentro, por así llamar-
lo, es con uno mismo. Al acercarme a recibir el Cuerpo de Cristo, lo hago 
consciente de la distancia entre mí mismo y Él. Yo soy limitado, incapaz, me 
doy a medias en el mejor de los casos, pero quiero vivir el Evangelio. Y acojo 
con humildad su alimento, que es don para mí. Dios no viene a mí porque yo 
sea perfecto, sino porque sabe que mi barro puede albergar un tesoro. Hay ahí 
una cierta reconciliación con uno mismo. 

Justo antes de comulgar recordamos aquella frase del centurión romano: 
«Señor, no soy digno de que entres en mi casa...». 

Es de bien nacido... 
Dice un refrán popular que «De bien nacido es ser agradecido».  

La gratitud es fundamental. Implica reconocer la bendición, las oportunidades, 
los privilegios que uno disfruta en la vida y en las relaciones. 

De ahí que el final de la Eucaristía sea un espacio para el agradecimiento. A 
Dios, por el rato compartido, por la vida celebrada, por su palabra viva, por su 
entrega, que sigue siendo real, y por el encuentro que ha tenido lugar. Gratitud 
que se convierte en oración y que quiere convertirse también en respuesta, por-
que un corazón agradecido quiere expandirse, quiere dar lo recibido y multipli-
car alrededor aquello que para uno mismo ha sido bendición. La última oración 
de la misa tiene un sentido de reconocimiento, gratitud y envío. Todo en una. 
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que es, al tiempo, la comunidad que celebra, es la Iglesia, en la que esta 
celebración tiene sentido, y es el mundo, en el que la Eucaristía quiere 
seguir siendo semilla de una vida diferente. 

En la Eucaristía está Dios, el Dios revelado en Jesús, en la Historia de la Salva-
ción, presente en la memoria de la vida entregada, Muerte y Resurrección de 
Cristo. Dios, que sigue siendo parte de nuestras vidas y cuya Palabra volverá a 
resonar cada vez, dando sentido, inspirando, despertando nuevas preguntas o 
alentando opciones en la vida de quien la escucha. 

También está uno mismo que celebra, porque todos los bautizados, 
hemos recibido el sacerdocio común, todos en la Eucaristía concelebra-
mos. No somos invitados de trapo ni puros asistentes que presencian un 
rito como espectadores. Somos protagonistas. Uno llega tal y como es, 
con su situación concreta, con sus heridas o alegrías, salud o enferme-
dad, con los nombres que te rondan por la cabeza, con las preocupacio-
nes que en ese momento tienes. Llegas, y todo eso lo vas a poner en 
juego en la celebración, porque la Eucaristía no es sobre algo ajeno, 
sino una mirada también a la propia vida, en sus circunstancias. 

Y está un nosotros más amplio, que a lo largo de la celebración irá ganando 
protagonismo, porque, en realidad, a la celebración cada uno llega desde donde 
está; pero a medida que nos vamos zambullendo en lo que celebramos, se va 
produciendo una invitación al encuentro y la comunión. 

Presentarse. Tal como somos 
Como cualquier encuentro, al principio de la misa uno se presenta. Es 
normal, es educado. Es necesario. Hoy vivimos en un mundo donde 
constantemente nos estamos presentando. Nos presentamos a través de 
las redes sociales, nos presentamos en el trabajo, ante los otros... Y la 
realidad es que todos tenemos que enfrentarnos a la necesidad de gus-
tar. Parece que se nos está evaluando constantemente. 

Hay una presión por resultar amable, atractivo a muchos niveles. Sufrimos una 
tremenda presión por gustar. Por presentar unas creden-ciales impecables. 
Mostrar debilidad, error o pies de barro resulta muy inconveniente. 

Tras hacernos conscientes de estar en presencia de Dios (en el nombre 
del Padre, y del Hijo y del Espíritu Santo...), uno se presenta. Y hay 
quien podría pensar que es que los católicos somos unos agonías, obse-
sionados con la culpabilidad, y que es por eso por lo que nada más em-
pezar la misa ya estamos pidiendo perdón y diciendo aquello de «por 
mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa...» Pero no se trata de eso. Es 
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casi lo contrario. Lo que uno hace es desnudarse un poco, reconocer 
que no es perfecto -ni falta que hace-. Sentir la tranquilidad de estar en 
un ámbito donde no se te exige perfección, sino que se te acepta como 
eres. Es uno de esos espacios de la vida donde uno puede ser quien es, 
sin corazas, sin máscaras. Porque la misa no es un espacio reservado a 
los puros, sino una casa abierta y una Mesa dispuesta para todos. Y de 
ahí el confiar y acoger la misericordia de Dios, su abrazo de bienveni-
da, su promesa de perdón y reconciliación. 

En un segundo momento, así como me presento yo, me hago conscien-
te de quién es el Dios con el que me vengo a encontrar. Él es el que es 
bueno, grande o perfecto. He ahí el sentido que tiene proclamar su glo-
ria. Yo, limitado y frágil, vengo a encontrarme contigo, Señor de la His-
toria, Dios grande. Y ahí recuerdo, en esa oración, la desproporción de 
ese encuentro. «Solo Tú eres Santo, solo Tú, Señor», proclamaré al rezar 

Esto habla de una dimensión de la vida, que es la presencia. El sentir y 
reconocer que uno vive en presencia de Dios, y también de la propia 
fragilidad, que no es problema, sino parte de nuestra humanidad. Hay 
un reconocimiento humilde que da mucho sentido y horizonte en la vi-
da: la conciencia de ser frágiles y a la vez perdonados, de ser pecadores 
pero sanados... Es una puerta de entrada en la Eucaristía que nos permi-
te evitar fariseísmos, medallas y falsos orgullos.  

Al acabar las presentaciones, rezamos, juntos, como haremos varias 
veces durante la celebración. Conscientes de nuestra necesidad de que 
Dios vaya bendiciendo lo que celebramos, lo que ofrecemos y lo que 
somos. Y lo afirmamos, varias veces, con el AMÉN. 

Dios habla. Nosotros escuchamos 

Una vez terminadas las presentaciones, pasamos a la Liturgia de la 
Palabra. Aquí le vamos a dar protagonismo a Dios. Vamos a tratar de 
asomarnos a su Palabra, de escuchar su voz. De ahí el escuchar una Pa-
labra que decimos «Palabra de Dios». Una Palabra que para nosotros se 
fue revelando a lo largo de los años, en distintas circunstancias, en la 
búsqueda de respuestas del ser humano. Es muy importante aprender a 
escuchar dicha Palabra. Sin caer en fundamentalismos. Comprendiendo 
que no es la literalidad de cada afirmación lo que importa, sino cómo 
todo ello remite a la verdad manifestada en Cristo. La liturgia intenta ir 
ayudando a que a lo largo de los ciclos (tres ciclos dominicales y dos ci-

clos para los días de diario, según estemos en años pares o impares), poda-
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Encuentros 

Al fin estamos preparados para el encuentro. Ya hemos abierto la mirada, y nos 
hemos hecho conscientes de que esto no es un diálogo íntimo de dos, sino una 
celebración compartida, que derriba muros y sobrepasa fronteras. Es la hora de 
expresar esta comunión. Lo vamos a hacer de tres maneras. 

Primero, al afirmar que somos hermanos e hijos de un mismo Dios. Es lo que 
hacemos al rezar, juntos, la oración de la comunidad, el Padre Nuestro. Es im-
posible rezar esta oración en singular. No tendría sentido una opción individua-
lista en la que uno le rezase al padre mío que estás en el cielo, venga a mí tu 
reino, etc. Porque sería insuficiente. No basta. El reino, si no llega a todos, no 
es reino. Como el perdón, o como el pan. Es posible que mi mesa esté más o 
menos bien provista, y que sienta que tengo el pan de cada día asegurado (hasta 
donde puede estarlo). Y, sin embargo, eso no le quita un ápice de urgencia a la 
petición «danos hoy nuestro pan de cada día», porque mientras haya una sola 
persona pasando hambre, y desgraciadamente hay muchas más de una, ese gri-
to es urgente y es un recordatorio de que hay quien, aún, está excluido de las 
mesas. 
El segundo gesto de comunión es la paz. La paz, en este momento de la Euca-
ristía, no es una formalidad ni un gesto de compadreo. Tampoco es una explo-
sión afectiva, aunque a veces puede expresarse así en celebraciones de una co-
munidad que tiene muchos vínculos. Todo ello puede ocurrir, pero no es lo 
esencial. Lo esencial es que es un compromiso, una declaración y una prome-
sa. Un compromiso de apertura al otro, que se sella con la mano tendida. Una 
declaración de respeto vivida, propuesta y trabajada. Ni siquiera implica que te 
lleves de perlas con aquel con quien intercambias este saludo. En todo caso, 
implica que estás dispuesto a relacionarte con esa persona desde la cordialidad, 
consciente de que el mismo Dios nos convoca y nos invita a compartir trechos 
del camino. Y una promesa. La de trabajar por la paz. Todo esto es un gesto, 
un símbolo. A veces ni siquiera conoces a las personas que están sentadas a tu 
lado, pero precisamente eso le da más sentido. Pocos ámbitos en la vida permi-
ten esa disposición a encontrarte con el otro, no desde el interés, la necesidad, 
la urgencia o el afecto, sino desde esa conciencia de compartir algo significati-
vo. La Eucaristía sí lo permite, y por eso es espacio de encuentro con el otro.   

El tercer gesto, cargado de significado, es la Comunión. Acercarse a comer -
Comulgar- ese Pan, el Cuerpo de Cristo. En la Comunión, uno expresa el deseo 
de que ese alimento se convierta en energía, en fuerza, en parte de quien eres. 
De alguna manera, lo que hacemos al Comulgar es confiar en que nos iremos 
convirtiendo en aquello que nos alimenta. Que será parte de nosotros, que nos 
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«Danos entrañas de misericordia ante toda miseria humana, inspíranos 
el gesto y la palabra oportuna frente al hermano solo y desamparado, 
ayúdanos a mostrarnos disponibles ante quien se siente explotado y de-
primido. Que tu Iglesia, Señor, sea un recinto de verdad y de amor, de 
libertad, de justicia y de paz, para que todos encuentren en ella un moti-
vo para seguir esperando» (Plegaria Vb). Es un texto precioso. De golpe, 
hemos ensanchado la mirada hasta incluir a la Iglesia entera, pero tam-
bién a todos los que sufren, los que esperan, los que anhelan una mano 
amiga. De golpe, nos encontramos convertidos en muchedumbre, en 
gentío, en una comunidad amplia, que puede abarcar a la humanidad 
entera, pues ¿quién no anhela un motivo para seguir esperando? 

Sin embargo, ni siquiera esto es suficiente. Aún falta otro círculo. No 
basta sentirnos parte de una humanidad entera. Debemos mirar a la his-
toria de la que formamos parte. Agradecer el ser parte de una cadena de 
hombres y mujeres que han compartido -o no- la fe y la esperanza. Por 
eso, la tercera petición en este momento nos lleva a recordar a los di-
funtos «que durmieron en la esperanza de la resurrección» -es decir, 
los creyentes- o «aquellos cuya fe solo tú conociste» -es decir, los que 
no eran o no se decían cristianos-. Pidiendo por ellos en este momento, 
desde la memoria, la gratitud y la esperanza, hemos convertido ese rin-
cón en el que estemos celebrando la Eucaristía en el centro del mundo, 
de la Historia, y lo hemos vinculado a tantos nombres y a tantas vidas. 

Al fin, alzando el cáliz y la patena, se completa el cuadro ofreciendo a 
Dios esta alianza, y ahí, junto al Dios entregado, está uno mismo; y está 
la comunidad que celebra; y la Iglesia y el mundo; y los hombres y mu-
jeres de todos los tiempos; y todo esto lo pedimos «con María la Vir-
gen, Madre de Dios, San José, los Apóstoles y los Santos y cuantos vi-
vieron en tu amistad a través de los tiempos, con quienes confiamos 
compartir la vida eterna y cantar tus alabanzas». 

¿Qué nos dice esta parte de la Eucaristía de nuestra vida? Que nuestra 
historia se engarza con otras historias. Que no tiene sentido una Mesa 
en la que no haya sitio para los más vulnerables, quienes necesitan la 
paz, el pan y la compasión. Y que ese Sacrificio de Jesús, esa entrega 
por amor hasta dar la vida, esa historia elegida, bendecida, partida y 
compartida, solo puede conducirnos al encuentro de unos con otros, y 
de todos con Dios. A partir de este momento, entremos en la liturgia de 
la Comunión. 
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mos ir asomándonos y escuchando esa Historia de Salvación completa. 

Si hubiera que definirla con una palabra, uno diría que una homilía 
quiere ser una traducción. Traducir la Palabra de Dios, dar las claves 
para ayudar al que la escucha, para que entienda cómo tiene que ver 
con su propia vida, en sus circunstancias, hoy y ahora. 

La Palabra siempre suena nueva, porque, aunque sea la misma, aunque uno 
haya escuchado algunos relatos tantas veces que podría repetirlos de memoria, 
es uno mismo el que se encuentra siempre en momentos distintos. No es lo 
mismo, por ej. escuchar el relato del hijo pródigo cuando uno se siente traicio-
nado por alguien que te ha fallado, que cuando es uno el que necesita perdón. Y 
como ese ejemplo, miles. De ahí lo importante que es la capacidad de escuchar, 
de acoger esta Palabra, de comprender que la Historia de Salvación que evoca 
es también mi propia historia. 

Y, de nuevo, esto nos habla de una dimensión de la vida, que es la es-
cucha y la voluntad de aprender. Dios nos habla, claro que lo hace. Y el 
encuentro con su Palabra no termina, porque no llega un día en el que 
uno pueda decir: «Ya está, ya lo sé todo». La actitud de búsqueda es 
bien necesaria.. La realidad es que no dejamos de aprender. La Eucaris-
tía, en este momento de la Palabra, nos recuerda que necesitamos, una 
y otra vez, tener los oídos y el corazón abiertos para seguir buscando la 
verdad, que no siempre está clara ni es evidente.   

Por mi parte, creo, pido y ofrezco 

Continúa, en la celebración, ese diálogo. Si en la parte anterior nosotros escu-
chábamos esa Palabra, que quiere ser Buena Noticia de Dios para las vidas, al 
seguir adelante volvemos a tomar la palabra o un rol un poco más activo. Y lo 
hacemos para expresarnos a través de tres actitudes básicas: la profesión de fe, 
la oración de los fieles y el ofertorio. Es decir, vamos a expresarle a Dios 
aquello en lo que creemos, lo que necesitamos y lo que nos traemos entre ma-
nos y, por ello mismo, ofrecemos. 

Sobre la profesión de fe, es verdad que, juntos, rezamos el credo. Y 
que puede parecer la repetición de una oración que ya está hecha y, por 
tanto, que no hay mucho más que decir, salvo proclamar la fe de la 
Iglesia, expresando, con ello, nuestra adhesión y pertenencia. Sin em-
bargo, creo que es importante ser honestos. En un libro de Joan Chittis-
ter, titulado «En busca de la fe», ella iba dialogando con el credo. Me 
pareció fascinante lo que constataba: no siempre es fácil para uno sos-
tener, de forma subjetiva, todas las afirmaciones del credo. Y ello por 
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muchos motivos, puede ser por convicción, por momento vital, por 
sensibilidad, hasta por teología.  

Puede ser que uno esté en un momento de pertenencia difícil y afirmar 
que «creo en la Iglesia» brote a regañadientes.  

O tal vez andas en una noche oscura, y la convicción de que «creo en la resu-
rrección de la carne» se estrella contra las propias dudas sobre vida y muerte.  

O por una sensibilidad y una teología donde la cuestión de género es 
muy importante, puede ocurrir que al decir «creo en Dios Padre» uno, 
en su fuero interno, piense en Dios como madre, y así lo reconozca.  

Pueden ser muchas cosas, y en parte creer es ir apropiándose y con-
quistando parcelas de comprensión de aquello que creemos. 

Lo cierto es que la fe es parte de las vidas. Todo el mundo cree en algo 
-incluso quienes afirman que solo creen en lo que ven- La gente cree en 
la ciencia, en la belleza, en el dinero, en el bienestar, en la bondad de 
los desconocidos o en la superioridad de una raza sobre otras.  

La gente cree, muchas veces, más allá de lo demostrable.  

La fe, y de manera muy clara la fe religiosa, no es una adscripción acrí-
tica y global a una teoría. Es, más bien, el abrazo, no siempre fácil, a 
una serie de creencias que nos ayudan a dar sentido. Creencias en algo 
que afirmamos que es real. Pero conviene reconocer, al menos, dos co-
sas: lo primero, que la fe es un equilibrio de certidumbres y dudas. De-
cir «creo» es también decir «dudo», y a veces sobre las mismas cosas. 
De ahí que uno haya de ir dialogando con el credo, tratando de profun-
dizar en él, peleando con lo que no siempre está claro.  

Lo segundo, la fe no es exclusivamente personal; se apoya también en 
los otros. Otros son quienes nos transmiten por primera vez la fe, y 
otros quienes a veces nos sostienen en nuestros momentos de incerti-
dumbre. He ahí el sentido de proclamar juntos el credo. En primera 
persona, pero junto a otros. 

Por lo tanto, en este momento, lo que uno hace es confesar, desde la 
humildad de quien no lo tiene todo claro, el estado de su fe, al tiempo 
que se reconoce que uno no posee toda la verdad; y de ahí el buscar, en 
el credo de la iglesia, respuestas, interlocución y una guía. 

En un segundo momento, en el que seguimos teniendo nosotros la pala-
bra, elevamos a Dios nuestra oración, la llamada «oración de los fie-
les». Es decir, le pedimos. Y uno se pregunta: ¿qué hay que pedir? Des-
pués de todo, ya dice el Evangelio aquello de «pedid y se os dará...» 
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do que también cada uno de nosotros es elegido por Dios, bendecido 
por quien conoce nuestra verdad, que nos romperemos si elegimos el 
Evangelio, y dándonos podremos alimentar muchas hambres. Ese es el 
pacto. Esa es la nueva alianza que seguimos celebrando. Ahí es nada.  

Abrir la mirada. Derribar los muros. El mundo es nuestro horizonte 

Cuando acaba la Consagración, volvemos a tomar nosotros la palabra. 
Si en este momento hemos escuchado, hemos asistido a lo que, en Je-
sús, es la respuesta de Dios a nuestras peticiones y su propuesta para 
nuestras vidas, vamos a volver a hablarle y a pedirle. Pero ahora el ho-
rizonte nos ha de llevar, inexcusablemente, a los otros. No basta que el 
diálogo sea entre uno y Dios. Señalaba al principio de esta reflexión 
que el diálogo es a tres bandas, que hay un «nosotros» que no podemos 
olvidar. Ahora, al continuar la Plegaria Eucarística, vamos a tratar de 
hacernos conscientes de ese nosotros, ensanchando el horizonte. 

Las Plegarias de la liturgia son diferentes y tienen acentos diversos. Las 
hay más apropiadas para unas celebraciones y para otras. Todas van a ex-
presar siempre una mirada que quiere hacerse cada vez más amplia. Como 
si fuéramos abriendo círculos concéntricos, para sentir que esto que uno 
celebra no es una experiencia íntima de uno solo con Dios, sino que es una 
experiencia de comunidad, pertenencia y encuentro. 

Al continuar la Plegaria Eucarística, el primer círculo concéntrico, la 
primera petición que vamos a hacer, es por quienes estamos compar-
tiendo la Eucaristía. Pedimos «que el Espíritu Santo congregue en la 
unidad a cuantos participamos del Cuerpo y Sangre de Cristo» (Plegaria 

II). Es necesario ese volverse a los otros. Esa conciencia de comuni-
dad. La experiencia de fe no puede ser tan solo una relación vertical de 
uno con Dios. El Dios de Jesús crea comunidad, nos invita a forjar la-
zos, nos ayuda a pensar en nosotros. Por eso, uno no celebra o participa 
en soledad, sino con otros, de los que ahora se hace consciente. 

Pero no bastaría eso. No bastaría ese sentimiento de comunidad vinculado a 
aquellos con quienes celebro, que a veces serán mis amigos, mi parroquia, 
mi grupo o mi gente. Es necesario derribar los muros, ensanchar el horizon-
te y mirar más allá. Se hace imprescindible pedir por un «nosotros» mucho 
más amplio. Es aquí donde encaja la petición por la Iglesia, que es además 
petición por el mundo. Hay aquí, según las distintas Plegarias Eucarísticas, 
diversas formulaciones. Algunas más ministeriales -por el Papa, los obis-
pos, los pastores...-, pero también es en este punto donde algunas plegarias 
ofrecen algunas de las frases más bellas y líricas de nuestra liturgia. 
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Que cada ser humano tiene en sí una hermosura distinta, una profundi-
dad, verdad y posibilidades que han de salir a la luz. Jesús fue la bendi-
ción de Dios para el mundo. Y, en su camino, bendijo, porque habló 
con palabras de verdad. Nosotros, tú, yo, cada uno, somos bendecidos 
por Dios, que ve, más allá de nuestras luces y sombras, para que bendi-
gamos. 

En nuestras vidas también hemos de rompernos, como ese pan que se 
parte. Romperse forma parte de todas las vidas. Es raro llegar al final 
sin cicatrices, porque muchas veces pondremos en juego corazón, ilu-
sión, deseos... En ocasiones, las cosas saldrán bien; en otras, no tanto. 
No pasa nada si alguna vez se nos quiebran las esperanzas, las ilusiones, o 
si por el camino caemos y nos levantarnos, quizás algo más magullados. 
Eso sí, no cualquier golpe, sufrimiento o cualquier ruptura está justificado.  

Pues, no se trata de justificarlo todo, de aguantar carros y carretas, ni de 
convertirse en héroes dispuestos a sufrir cualquier incomodidad o cala-
midad. Tocará sufrir en la vida, claro que sí; pero que sea por el Evan-
gelio, es decir, por el amor que aprendemos en Dios, por la justicia que 
nace de las Bienaventuranzas, por algo que merezca la pena. 

Y al final, se trata de entregarnos. El pan que se parte se reparte después 
entre muchos. Eso es lo que cada vida puede ser. Un multiplicarse, en tiem-
po, en cariño, en ternura, en talentos. Sin racanear ni reservarse demasiado. 
Hay muchas maneras de entregarse. Las hay más visibles, y otras que pa-
san desapercibidas. Se entregan los padres que consagran vida, preocupa-
ción y deseos a sus hijos. Los investigadores que emplean su tiempo y su 
conocimiento para resolver problemas, tal vez sepultando sus carreras en la 
soledad de un laboratorio, donde, una y otra vez, se darán de bruces con el 
fracaso, hasta que alguien, alguna vez, halle respuestas. Todos aquellos que 
viven su vida como servicio. Los que ponen sus capacidades, no al servicio 
de sí mismos, para ser aplaudidos, sino al servicio de quienes pueden nece-
sitar respuestas, atención o delicadeza. Dios, en Jesús, se entregó hasta el 
final, hasta la última gota. Se vació. Dio la vida, como estamos llamados a 
darla nosotros, cada día -porque dar la vida no es morir, sino vivir de una 
manera desprendida-. 

Esa entrega de Jesús, de una vez para siempre, es real. Y ahí tenemos 
un singular encuentro, en ese pan y ese vino convertidos en Cuerpo y 
Sangre de Cristo. La respuesta de Dios, el Hijo elegido, bendecido, roto 
y entregado por nosotros y por todos. Y la invitación a hacer nosotros 
lo mismo, celebrarlo y hacerlo real con nuestras propias vidas, sabien-
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Así que es legítimo pedirle a Dios por aquello que nos importa: la Iglesia, 
el Papa, los pobres, los niños, el trabajo, la lluvia, la salud, el dinero, el 
país, la guerra, la paz... Sin embargo, la realidad nos demuestra que no 
siempre se nos da aquello que pedimos. Y no es porque pidamos cosas ba-
nales o intrascendentes. Es evidente que hay peticiones que no van a nin-
gún sitio -ya puedo pedir que mi equipo gane un partido, que no deja de ser 
una petición bastante irrelevante-. Pero hay ruegos que son muy importan-
tes para nosotros, donde se nos va la vida y ponemos el alma en ellos. Qui-
zá, de todos ellos, los más importantes sean los que tienen que ver con la 
salud, especialmente de un ser querido. Pero, por más fe con que pidamos, 
no siempre se cumplen las cosas. Incluso anhelos que parecerían muy legí-
timos, como la curación de un hijo. Hay muchas personas que ante ese si-
lencio de Dios, que sienten como un abandono, le dan la espalda. O las hay 
que, desengañadas, pierden la fe. 

Es muy importante entender bien las peticiones. Podemos expresar mu-
chas cosas. Tenemos derecho a ello. Es necesario poder contarle a Dios 
nuestros deseos, nuestros anhelos, nuestras preocupaciones, presentár-
selos y convertirlos en plegaria. Pero es importante no olvidar que el 
mejor ejemplo de oración lo encontramos en la Oración del Huerto. 
Jesús también expresa al Padre su anhelo: «Padre, si es posible, que 
pase de mí este cáliz...» Dicho ruego es legítimo y es humano. Es un 
corazón lleno de incertidumbre el que añora y pide consuelo, guía y 
salvación. Pero la petición de Jesús no termina ahí. Concluye cuando 
expresa «... pero no sea lo que yo quiero, sino que hágase tu voluntad». 
Hágase tu voluntad: he ahí la clave. Porque sabemos que la voluntad de 
Dios es el bien del ser humano; lo cual no excluye que la vida a veces 
se nos tuerza, que la tragedia irrumpa, que la dificultad nos asalte, que 
lo injusto se imponga o que el pecado golpee con su lógica... Todo esto 
es posible, porque es parte de la vida. Una parte que la hace muy real. 
De ahí que el pedir conjugue ambos elementos; la expresión legítima 
de nuestros anhelos y la disposición humilde a afrontar la vida sabiendo 
que Dios quiere lo mejor -aunque a veces el camino será difícil-. 

Por último, seguimos teniendo nosotros la voz cantante cuando le ofre-
cemos a Dios lo que traemos a la Eucaristía. Ofrecemos el pan y el 
vino, frutos de la tierra, de la vid y del trabajo de los hombres y muje-
res de este mundo. La realidad es que la mayoría de nosotros no posee-
mos tierras, no hacemos pan, y mucho menos vino. Pero no es lo literal 
lo que importa. Lo que importa es que en ese altar estamos ofreciendo 
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nuestras vidas, con sus circunstancias. Uno ofrece algo diferente cada 
día que celebra. En ocasiones estás poniendo, tú también, tu trabajo. 
Tal vez tu trabajo no pasa por el pan y el vino, sino por estudiar o dar 
clases, por manejar una grúa, por subirte a un andamio, por tratar a en-
fermos o por cuidar de tu familia. En otras ocasiones, lo que ofrecerás 
es alguna buena noticia, algo que quieres celebrar y pones en manos de 
Dios: el nacimiento de un hijo, alguna buena noticia familiar, un traba-
jo, algo que te llena. Tal vez haya ocasiones en que vienes con las ma-
nos vacías y sientes que hoy no tienes nada que darle, y es esa desnu-
dez lo que presentas, quizá confiando en que lo que otros ponen dará 
para todos, porque ahí también hay comunidad.  

Fe, necesidad, responsabilidad. Lo que creo, lo que pido y lo que ofrezco. 
Todo eso se ha puesto en juego en esta parte de la celebración, en la que 
Dios ha acogido nuestro acto de fe, ha escuchado nuestras peticiones, y 
recibe todo lo que ofrecemos. Entonces le llega a Él el turno de responder. 

Dios responde. Una historia que sigue sucediendo 

Vuelve a tener la palabra Dios. Será el que preside la celebración quien 
ponga voz a esa respuesta, pero lo hace en su nombre. A nuestras pregun-
tas, peticiones y ofrendas, Dios responde con lo que es su respuesta y su 
ofrenda a nosotros: Jesús. Jesús es la respuesta de Dios. De ahí que, al co-
menzar la plegaria eucarística, lo primero que hagamos, en una oración 
llamada «prefacio», es recordar cuál fue la respuesta de Dios.  

El Prefacio, esa oración que comienza con un intercambio que a todos 
nos es familiar: «El Señor esté con vosotros, y con tu espíritu, levante-
mos el corazón, lo tenemos levantado hacia el Señor, demos gracias al 
Señor nuestro Dios, es justo y necesario...» A partir de ese momento se 
nos va a recordar por qué es justo y necesario dar gracias a Dios. Es esa 
la evocación primera. Caben muchos prefacios. Los acentos son dife-
rentes. Los hay más temáticos, con motivo de alguna celebración, los 
hay que toman como referencia a María, al Espíritu, a los Apóstoles... 
pero en definitiva todos ellos vuelven, una y otra vez, a la Hª de la S. y, 
dentro de esa historia, a lo ocurrido en Jesús, con quien todas esas vi-
das, de María, de los Santos y de los creyentes de todos los tiempos, 
están vinculadas. Eso es lo que se nos recuerda. Dios vino, en Jesús, a 
nuestro encuentro. Pasó por este mundo haciendo el bien, dando la vi-
da, y resucitó a una vida nueva mostrando que la última palabra de 
Dios va más allá de la muerte. Por eso juntos proclamamos un himno. 
Aquí entra el «Santo». 
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Hay algo muy sugerente cuando proclamamos este himno. las aclama-
ciones «Hossannah en el cielo...» Todo ello es una evocación de la en-
trada triunfal de Jesús en Jerusalén, que es parte de esta historia que 
estamos recordando. Y no hay que olvidar que dicha entrada de Jesús 
en Jerusalén es el pórtico de la Pasión. Esa entrada, en la liturgia anual 
la recordamos el Domingo de Ramos, pero aquí, en la Eucaristía de 
cada día, se convierte en un pórtico para el momento en que vamos a 
seguir celebrando y actualizando, ese Dios, que se vacía y se entrega.  

Lo que ocurrió con Jesús lo seguimos celebrando y viviendo. Es en 
esta parte de la plegaria eucarística donde repetimos lo ocurrido en la 
Última Cena. Y es aquí donde se nos muestra con más claridad la lógi-
ca de Dios que ha de configurar nuestras vidas. En este punto sigo una 
intuición de Henry Nouwen. Afirmaba Nouwen que, llegados a la con-
sagración, en este punto de la Eucaristía se produce una vinculación y 
una identificación entre lo ocurrido en Jesús y lo que están llamadas a 
ser nuestras vidas. Decía que los verbos que se utilizan en la consagra-
ción, evocando lo que Jesús hizo con el pan, definen no solo lo que 
luego es la vida de Jesús, sino la nuestra. Somos nosotros, como Jesús, 
quienes somos elegidos, bendecidos, com-partidos y entregados 

¿Qué quiere decir que somos elegidos? Quiere decir que cada vida es 
única e importa. Dios nos elige, a cada uno, por eso nos ha creado. De 
una manera única, exclusiva. Mi vida importa. No hay otra igual. 

Veamos una imagen, somos como las piezas de un puzzle. No hay dos 
iguales. Por muy parecidas que sean las formas o los colores. Por mucho 
azul y cielo que haya en una imagen y por muy grande que sea el puzzle, 
cada una de las piezas tiene su lugar. Y si falta una sola, siempre quedará 
incompleto, y para quien se ha esforzado por ir colocando y encajando to-
das las demás no valdrá lo mismo si falta una. Porque cada pieza importa. 

Pues bien, nosotros somos mucho más que esas piezas. Somos únicos, 
distintos, elegidos de Dios, la vida de cada uno importa. No hay nadie 
más igual. Es importante saberlo, escucharlo, reconocerlo. 

¿Qué significa ser bendecido? Dios nos bendice, como bendice ese 
pan. Bendecir es hablar bien. Que Dios nos bendice significa que es 
capaz de ver lo bueno y adivinar el camino para enderezar lo torcido o, 
al menos, lidiar con ello. Es que sabe de qué material estamos hechos. 
Y adivina las posibilidades en cada uno de nosotros. Es que sabe que 
hay dentro de cada uno un grito de amor, sed de encuentro y una entra-
ña compasiva.  


